得癌癥感覺是怎樣的？

很難言訴，因為我除了是一個癌癥患者，還是一名腫瘤內科醫(yī)生，平時工作時見慣了疾病與苦痛，輪到自己，感覺很復雜，甚至一開始覺得挺怪異的。

還是用我的自身經歷回答這個問題吧。

臨床工作一直很忙碌，養(yǎng)成了不喝水的習慣，每次都是到了吃飯時間才覺得渴了，等吃上飯，唾液一分泌，又空過去了。一直沒注意，后來念博士期間，更是沒日沒夜的查資料、做課題，去大學做實驗，感覺渴就是一瓶礦泉水解決了。等到13年1月份，終于把文章發(fā)了，松了一口氣，回到臨床再次忙碌。單位組織體檢，沒時間去，后來拖到2月份，一次路過體檢中心，一時興起做了個體檢，彩超說膀胱有點看不清，好像右側輸尿管口有點什么，讓憋尿后找主任好好看看；根本沒在意，又是一周，有一次和家人聊天說起來，敦促去看看，催了幾次也煩了，想做一下也好，省得總說。結果，這次做出事了。

彩超室主任：“你這個有點問題，在右側輸尿管口飄著一個像口袋似得，肯定不是腫塊，它是飄著的，但還是做個膀胱鏡吧”

我：“不用了吧，好麻煩”

主任：“做一個放心”

......

醫(yī)生這樣說話，其實還是挺說明問題的，但我楞沒感覺出來！

直到3月份，正好一次機會出差，到師兄醫(yī)院，他們那里以泌尿外科著稱，我想順便做一個膀胱鏡吧，師兄一口答應，直接按椅子上就做了。做的時候，我能從對面鏡子中看到顯示屏幕，和胃鏡似得，全程可見。一開始麻藥還好，但擴尿道時還是疼的我直咬牙，但也沒當回事，醫(yī)生嘛，這些痛得忍著。直到我看到一個菜花樣腫塊出現(xiàn)在屏幕里！

腫瘤！

惡性腫瘤！

我一眼就看出來了，但腦袋就像和心理分開了一樣，我心里瞬間就像堵住了，什么思維都沒有，腦袋卻指揮嘴巴說：“這個得取病理，我是腫瘤科的嘛，一定得有病理！沒事，你直接取就行，我知道，這個惡性可能大，手術什么時候能做...”

檢查出來后，我鎮(zhèn)定地發(fā)了個短信給我的博導老師，告訴他我發(fā)現(xiàn)個腫瘤，可能下個月不能正常答辯，不能值班。然后我就不知道該干什么了，只想回家。

后來的事情其實進行的很快，老師打電話給我，直接聯(lián)系了個最好的泌尿外科主任（也是他的同學），然后我還想瞞著我的家人，很快發(fā)現(xiàn)這是不可能的事情，然后就是媽媽、愛人陪著我到了省城醫(yī)院，我的一大堆同班同學知道了情況，馬上安排各項事務，從住院到麻醉，我都沒有操心。

我知道這已經很幸福了，很多看客到這時候應該罵我矯情了。但說實話，當?shù)搅耸中g日那天，我還是出現(xiàn)心慌，心里極度沒底，當著家人的面，我還得裝著沉著。

真要做了！我要被當成患者送進手術室，我一樣笨手笨腳的穿病號服，我一樣很不好意思的手術前灌腸，我一樣被小護士按在診查床上備皮…

還是出現(xiàn)意外情況了，從沒有過敏的我，在用完術前抗生素后推到手術室準備麻醉。然后我感覺慢慢出現(xiàn)面部刺痛，等麻醉師準備來麻醉時，一看我就叫到，“怎么過敏成這樣了？”然后堅決不給我麻醉。我才反應過來，原來過敏是這樣的感覺！臉都腫了！

但我還想手術，希望一會過敏現(xiàn)象過去了再做，商量的結果是不行，太危險了。我要被推回病房去。手術改天再做。我不愿意也沒辦法，都上了砧板然后拿下去，心里懸空的感覺很差。尤其是出去面對家人，好像個逃兵。

可轉機又來了，主任知道情況后，過來看我過敏的情況，突然問我：“局麻給你做行不行？”我基本沒考慮，“行！”然后反應過來，會不會很痛？再琢磨一下，痛也得做！不能讓家人再擔驚受怕。

后來就是局麻下的手術，我一直是清醒狀態(tài)，聽到手術整個過程。

主任說：“怎么看不到腫瘤，原來活檢時拽掉了！”

我大聲回答：“還有根呢！”
回答：“你別擔心，我給你切干凈，豎的來兩刀，橫的再來一刀”
我說：“多切點，不要緊！”
.......

最后，主任還和麻醉師說一句：“（局麻）這樣做這種手術也挺好，以后就這么做吧。”

我這只小白鼠啊！

回去病房之后，手術刀口痛了兩晚，然后膀胱痙攣痛了兩晚，進食還不錯，一直帶著尿袋，慢慢等里面沒有血之后，我出院回家了，而尿袋出院后還帶了幾天，走路得弓著，最后由我親自動手拔下來，終于輕松了！

養(yǎng)了半個月后，堅持著去把博士答辯完成了，盡管我的內容縮水了不少，但我前期做的比較多，而且委員們看我還是個病號，沒有怎么為難我，…

再后來，我自己進行膀胱灌注化療，自己下導尿管、沖洗，一周一次，2周一次，再到一個月一次，終于現(xiàn)在已經3年了，幾次復查都沒有發(fā)現(xiàn)復發(fā)，我僥幸逃過了腫瘤的魔爪。

現(xiàn)在，我每天喝2000ml 以上的白開水，我不抽煙、喝酒，我也和做手術的醫(yī)生保持良好的關系，每次節(jié)日祝福他們，每次復查沒有問題的喜悅也和他們分享，我還去感謝了體檢中心的彩超醫(yī)生，我需要感恩幫助我的每個人！

得癌癥感覺是什么？

身體是本錢，良好的生活習慣讓你避開疾病！

心理需要支撐，再多的專業(yè)知識也比不過家人的陪伴！

面對疾病時請相信醫(yī)生，信任是讓醫(yī)生重視你的最好方法！

身體是本錢，離了誰地球都一樣轉，不要以為工作離不開你，其實是你的個人欲望太多，把自己搞得壓力山大；但如果你確實所處環(huán)境就是壓力大，忙碌不停，比如你是一個苦逼的醫(yī)生，那就培養(yǎng)一個良好的習慣，遠離煙酒、應酬，喝水、該上廁所上廁所，哪怕是跑著去、跑著回，除了夜班，該好好睡覺就別熬夜！我看到多少患者邊打著化療邊喝著酒、抽著煙，以為人生樂趣不離煙酒；我看到多少患者邊住院治療、邊電話工作，不想停下努力工作的腳步卻不知道還能工作到哪天？一些人得了癌癥后，希望疾病不干擾他的習慣、不影響他的享樂、不干擾他的工作。拜托！你得了一種嚴重疾病，這么藐視它你會輸?shù)模退隳愕尼t(yī)生再專業(yè)也不行。

心理的支撐更重要！一些人發(fā)現(xiàn)癌癥后，不相信的初期感覺過去后，就剩下恐懼了，在這種情況下，對疾病的期望一般不切實際，希望一下子就解決問題或者希望很輕松的穩(wěn)定很長一段時間。當然，這都是可以理解的，這時家人的陪伴就非常重要，他們是關鍵！最常見的情況就是我們去會診，作為患者家屬都是第一時間知道病情，然后過渡給本人，他（她）們通常能堅定的接受突如其來的打擊，然后用自己的方式解決問題，盡管不一定都對，但這是合情理的。多說一句，我不覺得在我國這種文化情況下，本人完全知情而獨立承擔治療（像國外那樣），更有利于病情；當然，瞞病情跟防賊似得，也沒有必要，患者可能比想象中堅強，他只是需要時間和更多的關注。

面對疾病，最重要的協(xié)助者是你的醫(yī)生！如果你不敢輕易給予你的信任，我也理解，但至少不要隨時挑錯的狀態(tài)，基本信任還是要有。在目前的醫(yī)療體制下，沒有醫(yī)生不受到制度的影響，既然你能夠選擇的每個醫(yī)生都不會是超然的，相信他的良心吧，或者用信任換取他的良心吧，別的方式只會更糟糕！